20.4.09

Mosquito

Entré al baño muy tranquilamente pensando que no había nadie y había un mosquito. Lo vi y me detuve, me deconcertó un poco. Nunca había experimentado un grado de concentración tan profundo como para ponerme en el lugar de un mosquito y pensar que, quizás, le molestaba mi irrespetuosa llegada.

- Perdoná, no me di cuenta de que había alguien en el baño.
- No, no. Yo entré recién, no es que estaba en el baño, no había nadie en el baño. De hecho te pensaba perdir perdón por entrar asi de golpe, sin preguntar...
- Ah, no. No te hagas drama, no me molestas. Estaba en cualquiera y de pronto te vi parado ahí y pensé que quizás estabas desde hace un rato y no te había dado bola. Estaba en la mia.. perdón.
- No, no, entré justito, venía a fumar.. ¿Te jode si fumo? Sino todo bien...
- No, no, todo bien. Esperá que me mando para allá asi te ponés acá al lado de la ventana.

Cruzó todo el baño y se paró al lado de la puerta, entre los pliegues de la toalla de manos.

- No, me vengo acá a la sombra porque los mosquitos somos todos noctámbulos, entonces estar un rato largo en la luz te hace doler la cabeza, levantás fiebre y qué se yo cuantas cosas más. A mí me pasó asi de estar con fiebre, tener que quedarme haciendo reposo en casa sin hacer nada, con todas las larvitas de acá para allá, los juguetes desparramados por la pared, todos a los santos zumbidos como si fueran sordos... Es un bajón.
- Sí, es un bajón. A los hijos los tiene que cuidar la madre, que es la que los tuvo.. ¿no?
- En mi casa los cuida el padre. Y en la de todos los demás mosquitos también, porque en nuestra especie, la que sale a ganarse la sangre, querido, es la hembra.

Le pedí perdón inmediatamente. Me dio mucha verguenza no darme cuenta de que era una hembra. Ella me dijo que no me preocupara, que yo era muchísimo más atento con ella que todos los humanos que había conocido antes y que me estaba cargando. La verdad es que me lo tomé como un piropo y la broma fue un alivio.

- Bueno, gracias. Vos, la verdad, también sos la mosquito más atenta que conocí. Yo si hay algo que odio es entrar a un baño y que se me tiren todos los mosquitos encima, como desesperados, todos picando.. no me gusta nada. Eso no es atento, es un atentado...
- Es feo, pero sabés lo que pasa: hay mucha hambre, loco. Hay mucha hambre. Ustedes comen muchas vacas y verduras, ¿no?
- Sí, es lo que más comemos...
- Bueno imaginate que todas las vacas andan enfierradas y las verduras dan electricidad. Imaginate que agarrás una lechuga y te quedás pegado... Les pasaría lo mismo, dondé vean una vaca que se olvidó el chumbo o una lechuga desenchufada se le tiran encima y se la comen cruda.
- No entiendo bien a dónde querés llegar...
- Repelente, insectisidas...
- Ah, claro, que boludo... Pero, ¿sabés qué pasa? Con el tema del dengue estamos todos medio paranóicos.
- El dengue pica de día porque es diurno. Diurno significa durante el día. Nosotros somos noctámbulos, andamos de noche. Yo te cuento para que vos sepas... Ellos son árabes, aedes aegypti, se llaman. Son de allá, nosotros no los queremos porque son quilomberos. Siempre hacen re calentar a las personas, las pesonas van, fumigan todo, se compran repelentes, espirales, pastilla esa que se enchufa que no sé como mierda se llama, compran insecticida, prenden sahumerios..
- No sabía que los sahumerios también les hacían mal...
- No es que nos hacen hacen mal, pero los mosquitos tenemos un olfato muy desarrollado. Sentimos mucho los olores y somos medio obsesivos con ese tema. Yo soy capaz de no picar por un par de días antes que tener que fumarme un sahumerio o un protector solar, esas cosas con olores raros. Prefiero aguantarme el hambre.

- ¿Y en verano cómo hacés?
- Mirá, acá en la ciudad no es tanto problema porque siempre hay gente que labura, no es que se la pasa todo el mundo en el parque tomando sol. La rutina no cambia, hay menos gente, se nota, pero es piloteable. En la costa es más complicado. Hacés una diferencia porque hay mucha gente junta, pero se complica para picar porque hay mucho viento y además mucho protector solar, cremas... Hasta los hombres usan cremas. La onda es que toquen un par de fines de semana lluviosos y entonces sí, hacemos todo lo que es parques, campings.. más que nada lugares con pasto y algún que otro limado te hace la peatonal, ponele. Pero te tiene que gustar, la costa te tiene que gustar. Si vas con ganas hacés una diferencia, yo iba más de jovencita, desde larva, que iba con la colonia, pero no paraba nunca. Ahí sí me rendía, pero ahora estoy grande, prefiero quedarme acá, tranquila.

Le pregunté un par de cosas más sobre el dengue y me dijo que a uno lo pica el dengue que cría porque es un mosquito que se maneja dentro de un radio de 100 metros.

- ¡Un radio de 100 metros se debe escuchar muy fuerte!
- Ay, no. Es malísimo ese chiste...
- Bueno, sí, pero lo tenía que decir igual. Me salió del alma.
- Por dios...
- Escuchame, vuelvo a la computadora, nos cruzamos por acá, después...
- Dale, dale, andá tranquilo. Un día de estos nos podemos juntar a hacer una picadita.
- Después te quejás de mi chiste...

© Todos los derechos reservados.
Gonzalo Nogueira · http://gonzalonogueira.blogspot.com · gonieska@yahoo.com.ar